Lo sento dentro di me. Mi manca qualcosa mentre svolgo le mie normali attività a Roma. 
Esce prepotentemente fuori ogni volta che guardo un oggetto che ho portato con me, che apro un cassetto ed esce fuori un elefantino di legno nero o un braccialetto o qualche scellino tenuto per ricordo.
Mi assento per qualche secondo, la mia mente viaggia alla velocità della luce e torna indietro nel tempo. 
A quei due anni trascorsi a Malindi per lavoro e che hanno lasciato dentro di me un segno indelebile. Ci sono tornato per qualche altro mese dopo, ho ripreso aria nei polmoni, come se fosse aria diversa quella che respiravo. Quando mi assento con la mente succede una cosa straordinaria, risento i profumi del mare, del vento, dell’acqua durante la stagione delle piogge, della casa in affitto al Victoria, i profumi del Seven to Seven e i sapori, oh i sapori dei mango e della papaya, quelle belle macedonie con cui molto spesso cenavo. 
Quando mi assento è come se fossi lì anche per pochi secondi ma sono lì, e vorrei tornarci. Mia moglie i primi tempi mi diceva “ma non stai bene qui con noi, con la tua famiglia, i tuoi figli, perchè dici che ti manca l’Africa?” e io a spiegargli che loro sono la mia famiglia ma l’Africa è un pezzo della famiglia che mi manca. 
E’ come se un figlio ti lascia per andare a lavorare all’estero. E ha capito. Anche lei c’è stata per un mese e ricordo i pianti di quando, al ritorno da un safari, lungo la strada, ci siamo fermati per dare dei pacchi di zucchero, fagioli, farina ai bambini che aspettavano pazienti la land rover del grande Eddy che arrivava. Quelle manine protese hanno lasciato una bella cicatrice anche dentro di lei e anche lei poi ha capito. Fantastichiamo un po’ la sera a cena, quando andremo in pensione, diciamo, ci ritiriamo a Malindi.
I figli saranno grandi ormai, sposati e noi ce ne andremo a Malindi…fantastichiamo ma in cuor mio ci spero tanto che un giorno possa accadere, perchè l’Africa mi è rimasta dentro, circola costantemente dentro di me, insieme al sangue, insieme ai ricordi insieme agli amici che sono ancora lì.
Ti amo Africa.